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En busca de los lémures

Texto y fotografías 
por Rafael Medina

CONSCIENTE del privilegio que disfruto, salgo de 
la tienda y contemplo el escenario: el río Tsiribinha 
discurre plácidamente, con un caudal bastante respe-
table pese a encontrarnos en la estación seca, dejando 
en sus márgenes extensas lenguas de arena, ideales 
para acampar. La ribera está poblada con carrizos, y 
río abajo se divisan unas prometedoras colinas arbo-
ladas. Charlie, nuestro guía, ya está despierto y mien-
tras prepara el desayuno, mis compañeros de viaje 
y yo recogemos el resto de las cosas. Unos minutos 
después, estamos ya listos para continuar el descenso.

La canoa que nos ha traído hasta aquí, y en 
la que nos quedan aún un par de días de viaje, es una 
preciosidad. Se trata de la embarcación típica que usa 
la etnia sakalava en el occidente de Madagascar, y 
consiste en un sencillo casco de una pieza tallado en 
el tronco de un único árbol, una especie de lambo-
yano (género Delonix), endémico de la isla. En breve 
nos cruzamos con otros barqueros que remontan el 
río usando el mismo tipo de canoas, impulsándolas 
elegantemente con pértigas. Dado que el descenso del 
río requiere tres días y la remontada cinco, los bar-
queros intercambian noticias cada vez que se cruzan, 
a veces a gritos desde orillas opuestas, para mantener 
informadas a la familia durante sus ausencias. El re-
sultado es inesperadamente musical.

Finalmente, alcanzamos una zona arbolada. 
Se ven bosquetes de árboles caducifolios tropicales 
entre los que asoman palmeras y lianas. 

No pasa mucho tiempo hasta que Charlie nos señala 
un par de bultos en una copa. Por in, los primeros 
lémures. Tras bajarnos de la canoa y aproximarnos 
con cuidado al árbol podemos observarlos con tran-
quilidad. Se trata de una pareja de sifakas de Verreaux 
(Propithecus verreauxi) que nos miran perezosos des-
de la altura. Los lémures diurnos son algo más dor-
milones que las aves, y no empiezan a mostrarse ac-
tivos hasta una hora después del amanecer. A estos 
los hemos pillado dándose un baño de sol antes de 
empezar a buscar alimento, así que aún deben estar 
desperezándose. El sifaka de Verreaux es uno de los 
lémures más comunes del oeste y sur de Madagascar. 
Al igual que el resto de los integrantes de su familia 
(la de los índridos), se trata de animales estrictamente 
arborícolas, que sólo se desplazan por el suelo de for-
ma ocasional (y aparatosa, debido a sus miembros in-
feriores desproporcionadamente largos) y que suelen 
trepar por los troncos manteniendo el cuerpo vertical. 
Esta especie en concreto es fácil de identiicar por su 
pelaje blanco excepto sobre la cabeza, donde presenta 
una “boina” de pelo marrón oscuro. Su mirada es ex-
presiva (o quizá eso quiere motivarme nuestra relati-
va cercanía ilogenética), pese a la típica expresión de 
sorpresa permanente que transmiten esos ojos enor-
mes de iris dorado. Estamos ante el experimento que 
la biosfera hizo con los prosimios, ante una evolución 
alternativa fraguada “en secreto” y de forma aislada 
al destino del resto de los primates del globo. ¿Cómo 
no sentirse fascinado por estos primos lejanos?

Está a punto de amanecer y la claridad inunda el 

interior de la tienda mientras las aves inician el 

ruidoso concierto del comienzo del día. La mayoría 

de estos reclamos no pueden oírse en ninguna otra 

parte del mundo salvo aquí, en Madagascar.

l río en el que no debes bañarte

E





Primer avistamiento de lémures: una apacible pareja de sifaka de Verreaux 

(Propithecus verreauxi) se despereza en la copa de un árbol
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El descenso continúa, y los sifakas se dejan ver 
ocasionalmente saltando entre las copas de los árbo-
les. No son, en absoluto, lo único interesante del reco-
rrido. Jugueteando por las riberas se pueden observar 
llamativos martines pescadores (Corythornis vintsioi-

des), abejarucos (Merops superciliosus) o cúas cres-
tadas (Coua cristata), todas ellas especies endémicas 
de Madagascar; algún camaleón de Oustalet (Furcifer 

oustaleti) se deja ver entre la maleza y los encuentros 
ocasionales con los cocodrilos (Crocodylus niloticus) 
nos recuerdan la etimología del nombre del río Tsiri-
binha: literalmente, “el río donde no debes bañarte”. 
Al caer la tarde se divisan las inconfundibles siluetas 
de los baobabs. De las ocho especies que hay en el 
mundo de estos árboles increíbles, siete de ellas son 
endémicas de Madagascar. Concretamente la que em-
pezamos a ver salpicada en el bosque es Adansonia 

za, la que penetra más al interior. En malgache llaman 
a estos árboles “renala”, que literalmente quiere decir 
“la madre del bosque”.

Ya entrada la noche, a la luz de la hoguera, 
Charlie vuelve a amenizarnos con costumbres y tra-
diciones locales. Los malgaches son conocidos por 
respetar una serie de tabúes (“fady”) aparentemente 

incomprensibles que van desde la prohibición de en-
tregar un huevo de mano a mano a la de sentarte en 
la misma esterilla que tu hermana si está embarazada. 
Algunos “fady” y leyendas varias tienen por protago-
nistas a habitantes casi mitológicos del bosque, como 
el tretretretre, mitad hombre, mitad lémur. Lejos de 
interpretarlo como una superstición criptozoológica, 
algunos investigadores piensan que la tradición oral 
mantiene vivas ciertas especies de lémures gigantes 
extintos. Las dataciones de restos subfósiles indican 
que esta megafauna malgache, que incluye a algunos 
de los primates más grandes que hayan existido nun-
ca, pudo haberse extinguido en tiempos relativamen-
te recientes: hace 1.500-2.000 años. Con la llegada 
del ser humano y el comienzo de la deforestación de 
la isla, estos seres fascinantes no pudieron mantener 
sus áreas de ramoneo y desaparecieron para siempre. 
Algo parecido le ocurrió a las “aves elefantes” (Aep-

yornis), las más grandes jamás hayan caminado sobre 
el planeta, con unos 3 metros de altura. La extinción 
de estas inmensas ratites aconteció hace muy poco 
tiempo, alrededor de 120 años, y de hecho hay testi-
monios de avistamientos por colonizadores franceses 
a mediados del siglo XVII. Los restos de cáscara de 
sus huevos, grandes como sandías, aún pueden en-

Huevos de “pájaro elefante” (Aepyornis), en el Musée de la Mer, en Tulear

Los lémures diurnos son algo más dormilones que las aves, y no empiezan a mostrarse activos hasta una hora después del amanecer
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contrarse en las playas del Canal de Mozambique. 
Es una tragedia que toda esta riqueza espectacular se 
haya perdido para siempre. Del ser humano depende-
rá también que el patrimonio natural que aún alberga 
la isla más antigua del mundo llegue a las generacio-
nes futuras. 

El oeste inaccesible

LA PISTA QUE conduce hasta Bekopaka se hace 
tediosa. Son necesarias más de cuatro horas para re-
correr menos de cien kilómetros desde Belo-sur-Tsi-
ribinha, camino sólo transitable en la estación seca 
por los vehículos adecuados… o carros de cebúes. La 
recompensa es el acceso a uno de los paisajes más 
característicos de Madagascar, y uno de sus parques 
nacionales más célebres: el Tsingy de Bemaraha. En 
malgache se usa la palabra “tsingy” (puntiagudo) 
para referirse a unas formaciones kársticas (con po-
tencias de hasta 70 metros) que las lluvias tropicales 
han moldeado en forma de crestas, ilos y estiletes. 
Aunque hay varios en el occidente de la isla, éste es 
el más espectacular de todos. Las vistas en lo alto del 
Gran Tsingy al caer la tarde son indescriptibles. La 
roca forma cuchillas, simas, desiladeros estrechísi-

mos, espacios grandiosos, como la nave de una cate-
dral. En el tsingy, la vida se amolda a las condiciones 
locales. Las plantas difícilmente pueden disponer de 
suelo (en el fondo de las simas) y de luz (en lo alto de 
las rocas) al mismo tiempo, por lo que deben elegir o 
adaptarse a la situación. Son frecuentes las lianas y 
trepadoras, así como las epíitas, que consiguen salvar 
este inconveniente de la distancia, y en las rocas más 
elevadas sobreviven plantas suculentas, que suplen la 
ausencia de suelo con la capacidad de acumular agua 
en los tejidos.

Al caer la tarde, disfrutando de las vistas des-
pués de haber recorrido los recovecos y estrecheces 
del tsingy, el guía que nos acompaña en la visita se-
ñala con las falanges dobladas (pues es “fady” señalar 
en el tsingy) unos lémures que se mueven a lo lejos. 
Compruebo con los prismáticos que se trata de un 
grupo de seis individuos, que saltan de los árboles a 
las rocas, totalmente inmunes a los ilos del tsingy, 
sobre los que corretean y caminan. “¿Son sifakas de 
Verreaux?” le pregunto. Él niega con la cabeza “No, 
aquí hay sifaka de Decken”, airma. Es una gozada 
lo bien preparado que está el personal de los parques 
nacionales malgaches, capaz la mayoría de las veces 

Las calizas ailadas del Tsingy de Bemaraha se extienden hasta donde llega la vista

Los lémures diurnos son algo más dormilones que las aves, y no empiezan a mostrarse activos hasta una hora después del amanecer





El indri (Indri indri), la joya de la pluvisilva malgache





Sifaka de Decken (Propithecus deckenii), de pelaje totalmente blanco
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Lémur enmascarado pálido (Phaner pallescens), una de las muchas especies 
nocturnas de la reserva de Kirindy

Estamos ante el experimento que la biosfera hizo con los prosimios, ante una evolución alternativa fraguada “en 

secreto” y de forma aislada al destino del resto de los primates del globo  

de solucionar las dudas al viajero naturalista. El si-
faka de Decken (Propithecus deckeni) es ciertamente 
muy parecido al de Verreaux, pero carece de “boina” 
y por lo tanto su pelaje es completamente blanco. Su 
área de distribución está restringida a zonas muy con-
cretas del oeste de Madagascar, y hasta hace un tiem-
po se consideraba que, junto a otro puñado de sifakas 
de bosque caducifolio, pertenecía a la misma especie 
que el sifaka de Verreaux. Este es otro asunto a des-
tacar en la biología de los lémures: hace tres décadas 
se reconocían 36 especies de lemuriformes. Hoy en 
día el número se acerca al centenar (¡casi una cuarta 
parte de todos los primates del mundo!). Para el pri-pri-
matólogo Ian Tattersall, se trata de un caso claro de 
“inlación taxonómica”, aunque lo cierto es que las 
nuevas descripciones suelen estar respaldadas tanto 
por características morfológicas como por ilogenia 
molecular, por lo que todo parece indicar que se ha-
bía estado infravalorando la diversidad especíica de 
lémures.

Nuestra siguiente escala es la reserva forestal 
de Kirindy, uno de los centros de investigación más 
activos del país y objetivo de muchos visitantes por 
la facilidad con la que se ven a algunos insignes re-
presentantes de la fauna malgache. Un ejemplo es el 
fosa (Cryptoprocta ferox), el mayor depredador de 
la isla. Aunque su aspecto puede recordar al de una 
pequeña pantera, en realidad se trata de una especie 
emparentada con las mangostas. Un ejemplo de libro 
de convergencia evolutiva: ante un mismo desafío, 
una misma solución. Las aves también son multitud 
en la reserva. Para empezar son muy frecuentes las 
vangas, una familia de aves única de la isla que cuenta 
con una quincena de especies, cada una con formas y 
picos característicos en función de su modo de vida 
y alimentación (exactamente igual que los famosos 
“pinzones de Darwin” de las Galápagos). Además es-
tán los pichones verdes (Treron australis), los aga-
pornis de cabeza gris (Agapornis cana) o la curiosa 
carraca-cuco (Leptosomus discolor).
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Lémur ratón (Microcebus sp.), la mínima expresión del primatismo

Estamos ante el experimento que la biosfera hizo con los prosimios, ante una evolución alternativa fraguada “en 

secreto” y de forma aislada al destino del resto de los primates del globo  

Uno de los platos fuertes de Kirindy son las 
visitas nocturnas. En ellas no sólo pueden verse ra-
paces como el autillo malgache (Otus rutilus) o los 
omnipresentes camaleones, sino que además permite 
tomar en contacto con lémures nocturnos. Caminando 
con cuidado entre la maleza del bosque en recupera-
ción, Remi, guarda del parque, se acerca a un arbusto 
y nos indica con la linterna. Desde las alturas el lémur 
enmascarado pálido (Phaner pallescens) nos lanza 
miradas de recelo, y más adelante, un lémur saltarín 
de cola roja (Lepilemur ruicaudatus) se nos cruza de 
un salto en nuestro camino. La actividad es frenética 
en el bosque después del atardecer, y la suerte parece 
acompañarnos. “Ahí, ¿lo veis?”. La linterna apunta a 
una diminuta bola de pelo, que inmediatamente huye 
trepando y corriendo por las ramas, desapareciendo 
en un instante a una velocidad pasmosa. Se trata del 
lémur-ratón de Madame Bertha (Microcebus berthae), 
que con sus 9.5 cm de longitud corporal (excluyendo 
la cola) y 30 gramos de masa, tiene el honor de ser el 
primate más pequeño del planeta. La visión apenas ha 
durado un suspiro, y el nombre de estos quirogaleidos 
está muy bien aplicado: más que un lémur parecen 

huidizos roedores. Este grupo de animales, del que se 
cuentan 16 especies en toda la isla, nos permite hacer 
además, relexiones sobre el origen y evolución de los 
lémures.

Como es bien conocido, Madagascar quedó 
aislada del continente africano hace más de 120 mi-
llones de años, antes de la aparición de los primates. 
Los estudios ilogeográicos revelan que el origen de 
los lémures, así como el de los otros grupos de ma-
míferos de la isla, tuvo lugar gracias a una odisea de 
proporciones épicas. En algún momento, hace aproxi-
madamente 55 millones de años, se produjo un único 
evento de colonización de la isla por parte de primates 
primitivos. En esa época, el Canal de Mozambique 
(el brazo de océano que se abre entre Madagascar y 
África) ya contaba con unos tremendos 700 km de 
amplitud, sin islas intermedias. Cómo es posible que 
una colonia, o al menos una única pareja, de primates 
cruzaran esta inmensidad continúa siendo un miste-
rio, pero las pruebas ilogenéticas son tozudas y con-
cluyentes: la colonización tuvo lugar. 



Lémur saltarín de cola roja (Lepilemur ruicaudatus), asomándose desde su 
escondite diurno, poco después del amanecer



Lémur de cola anillada: el nombre lo dice todo
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Hembra (izquierda) y macho (derecha) de lémur marrón (Eulemur rufus)

La hipótesis más extendida nos habla de vio-
lentos temporales tropicales que arrancan masas de 
vegetación que pueden quedar a la deriva en el océa-
no, como balsas lotantes. Este fenómeno está docu-
mentado, y de hecho se usa para explicar la coloni-
zación de islas oceánicas por plantas, invertebrados 
y reptiles. Datos recientes parecen validar que en ese 
momento pudiesen darse corrientes favorables para la 
llegada de esas “balsas”, pero aún así resulta difícil 
imaginar unos lémures de cola anillada subidos en 
ellas y sobreviviendo a un viaje de 700 km. Sin embar-
go, sin en lugar de pensar en grandes lémures diurnos 
pensamos en animales parecidos a los lémures-ratón, 
la cosa cambia. Los lémures-ratón son capaces de 
ralentizar su metabolismo en ausencia de alimento. 
Resulta algo menos remoto imaginar que entre las 
oquedades de troncos y ramas lotantes resistieran 
animales de pequeño tamaño y con un metabolismo 
ralentizado. Quizá esa sea la respuesta. Quizá un 
puñado de diminutos y asustadizos prosimios aletar-s prosimios aletar-
gados acabara llegando a las playas de Madagascar, 
iniciando el noble linaje que admiramos hoy.

Nuestro último día en el oeste de Madagascar 
amanece espléndido, y un último paseo por la reserva 
nos ofrece algún que otro hallazgo. Un lémur saltarín 
de cola roja se abraza al tronco de un árbol, asomán-

dose desde un agujero a apenas dos metros de distan-
cia, mirando hacia nosotros. “No puede vernos” susu-
rra Remi “son ciegos a la luz del sol”. Un paso más y 
el crujido de la hojarasca bajo nuestros pies hace reac-
cionar al animal, retrayéndose unos centímetros más 
en su escondite diurno. La marcha continúa, avistando 
de vez en cuando baobabs con tamaños increíbles. En 
esta región encontramos tanto a los rechonchos Adan-

sonia rubrostipa, a menudo con forma de botella, y 
a los gráciles y elegantes Adansonia grandidieri, la 
especie que alcanza mayores alturas. Los baobabs son 
con diferencia los árboles más viejos de esta zona. 
Por normal general los malgaches los han considera-
do sagrados, y ello los libró de las talas y las quemas 
indiscriminadas, buscando madera y pastos. 

De repente somos testigos de una inusual pro-
cesión. Una docena de lémures marrones (Eulemur 

rufus) atraviesa el camino en ila, con paso parsimo-
nioso, sin prestarnos atención. Al contrario que los 
sifakas, estos lémures bajan a caminar por el suelo 
con relativa frecuencia, y no se desenvuelven mal. 
Mantienen su larga cola erguida, y el paso solemne. 
Algunas hembras tienen crías abrazadas a su espal-
da, durmiendo con placidez. Algunos individuos se 
sientan sobre la hojarasca con tranquilidad, esperan-
do que pase el resto del grupo. Aprovechamos para 
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Familia de Avahi laniger refugiándose de la lluvia

comprobar que en esta especie el dimorismo sexual 
es bastante evidente: los machos muestran una frente 
rojiza, que es gris en el caso de las hembras.

Kirindy, en la actualidad, es un bosque joven 
al que se está dejando regenerarse y que es controla-
do y gestionado por especialistas, representando una 
esperanza prometedora y un ejemplo a seguir en un 
país que conserva muy pocos de sus bosques origina-
les. El valor de este tipo de ecosistemas es incalcula-
ble. Remi nos va señalando árboles y arbustos y nos 
aclara los usos tradicionales en la medicina malga-
che: infecciones, iebres, etc. Para la mayor parte de 
la población local, las plantas son la única fuente de 
principios activos farmacológicos. Un valor añadido 
más en una larga lista.

Tradiciones tan endémicas como la fauna

EN NINGUNA PARTE de Madagascar es más evi-
dente la crudeza de la deforestación que en la llanura 
de los bara, en el centro-sur de la isla, cerca de la ciu-
dad de Ihosi. Los bara son una de las 18 etnias “oi-
ciales” que se distinguen en el país, y quizá una de las 
más idiosincrásicas. Materializan mejor que en nin-
gún otro caso la dependencia que su economía tiene 

del cebú. El cebú es una res bovina originaria del sur 
de Asia, reconocible por una cornamenta imponente 
y una giba característica. Su cría está extendidísima 
en Madagascar y es sinónimo de riqueza y prosperi-
dad. Por desgracia, el precio a pagar para mantener 
una población ciertamente desproporcionada es la de 
generar pastos de forma continua. A lo largo de toda 
la isla es frecuente observar columnas de humo, con-
secuencia de incendios provocados. Estos terrenos 
quemados producen pasto muy adecuado para los ce-
búes. En el caso de la llanura de los bara, el paisaje es 
desolador: una pradera ininterrumpida, regularmente 
incendiada, donde apenas sobreviven algunos árboles 
raquíticos y, si acaso, palmeras piróilas (Bismarckia 

nobilis) en algunos lugares concretos.

Ni siquiera las etnias vecinas entienden muy 
bien a los bara. Siendo como son un pueblo eminente-
mente nómada, amasan rebaños de cientos y miles de 
cebúes para, aparentemente no hacer nada con ellos 
(pues superan con creces sus necesidades de carne o 
transporte). La tradición bara, además, establece un 
curioso rito iniciático que consiste en robar reses a los 
poblados vecinos, de forma que ningún varón pue-
de considerarse plenamente adulto si no ha formado 
parte de uno de estos robos. Estos actos tradicionales 
suelen estar acompañados de una gran carga mística 



Lémur gris del bambú (Hapalemur griseus) alimentándose de hojas 
de bambú gigante



Sifaka diademado (Propithecus diadema)
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Las palmeras piróilas (Bismarckia nobilis) restan monotonía a la interminable 
llanura de los bara

propia de esta etnia y tristemente a menudo acaban en 
desgracia, pues al resto de los poblados no les hace 
gracia que le roben el ganado, y al parecer sólo hay 
una cosa que a los bara les guste más que los cebúes: 
las armas de fuego.

Dejando atrás la desolación del área de Ihosi, 
el panorama tampoco es que cambie demasiado, y se 
echan de menos las frondosas e inaccesibles regiones 
del oeste. En el centro de Madagascar, en las tierras 
altas que genera la vertiente occidental de su cordi-
llera principal, también faltan bosques. En su mayor 
parte encontramos terrazas dedicadas al cultivo del 
arroz. En esta zona concretamente, la etnia betsileo 
está muy orgullosa de poder sacar tres cosechas al año 
(en lugar de las dos que son habituales en otras zonas 
del país). Rompiendo la monotonía del paisaje, se di-
visa a lo lejos un gran batolito granítico. A un madri-
leño como el que escribe estas líneas, habituado a los 
periles de la sierra de Guadarrama, le resulta impo-
sible no sentirse por un instante frente a la Pedriza de 
Manzanares. Será la magia de la geología.

El conjunto rocoso es sagrado para los betsi-
leo, y uno de los motivos gracias al cual se conserva 
algo de vegetación en su entorno. En la actualidad se 
conoce a este lugar como “reserva Anja”, y al contra-
rio que otras iniciativas conservacionistas de carácter 
estatal, aquí toda la gestión de la zona, su cuidado, 
mantenimiento y control de las visitas, se lleva a cabo 

por la comunidad local, en quien revierten luego sus 
beneicios. Un par de paisanos se ofrecen a enseñarnos 
las huertas y a encaramarnos en las primeras rocas. La 
impresión “guadarrámica” desaparece rápidamente al 
descubrir los Ficus y las impresionantes plantas su-
culentas: Pachypodium densilorum, Euphorbia milli, 
higueras y melias.

Desde tan privilegiada posición, vemos apa-
recer además al atractivo por el que Anja es más co-
nocido: las colonias de lémures de cola anillada. Se 
presentan tarde, con el sol ya bien situado sobre el 
horizonte (ya sabemos que los lémures no son muy 
madrugadores, pero la vida fácil hace de esta colo-
nia un grupo en vacaciones perpetuas). Unos caminan 
con tranquilidad mientras otros corretean, saltan y 
juegan entre ellos. El grupo es muy numeroso (como 
unos 20 individuos) y toman, literalmente, toda una 
enorme supericie de granito. El lémur de cola anilla-
da (Lemur catta), es quizá la especie más conocida de 
Madagascar. Quizá por ello resulte extraño para mu-
chos saber que ni es una especie ampliamente distri-
buida por la isla (mayoritariamente habita el suroeste, 
y parte de las zonas elevadas del centro-sur), ni es 
un lémur “típico” en muchos sentidos. Para empezar, 
como hemos dicho, forma grupos muy numerosos en 
los que la “interacción social” es muy importante y 
mucho más evidente que en otras especies (caranto-
ñas, lametones, riñas y peleas). Además, este lémur 
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destaca por ser, con mucha diferencia, el que tiene 
una vida más terrestre y pasa menos tiempo en los ár-
boles. Esto le coniere cierta versatilidad que juega a 
su favor en una isla donde la deforestación ha sido tan 
intensa. Desde ese punto de vista podríamos decir que 
es el lémur que menos ha visto resentida su forma de 
vida. Por lo demás, su pose cuadrúpeda y su manera 
de alzar la cola bien erguida (como un semáforo de 
su presencia) nos conirma su pertenencia a los lemú-
ridos, como en el caso de los lémures marrones. Los 
lémures que vemos en Anja pertenecen a un fenotipo 
de montaña, por lo que su pelaje es particularmente 
denso. El “desayuno” de los cola-anillada es todo un 
espectáculo. Han bajado de su refugio nocturno hasta 
la zona de las melias, que en estación seca son una de 
las fuentes de alimento garantizado del área. Se suben 
a las copas y toman tranquilamente los frutillos has-
ta saciarse. Muchos, cuando terminan, toman el sol 
sobre las rocas con expresión extática, rodeados del 
jolgorio de los más jóvenes. ¡Una mañana como esta 
es capaz de fundir la tarjeta de memoria de cualquier 
cámara!

No sin esfuerzo, dejamos atrás la colonia de 
cola-anilladas y ascendemos algo más por las rocas. 
Los paisanos nos enseñan una tumba betsileo: ocu-
pa una grieta en el granito y está ornamentada con 
cornamentas de cebúes. Las tumbas y la relación con 
los muertos es otro de los rasgos únicos de esta isla. 

Los betsileo, igual que los merina y otras etnias de 
las zonas altas de la isla, practican el famadihana, el 
“retorno de los huesos”. Cada cierto número de años, 
las familias celebran de forma festiva una especie de 
funeral multitudinario. Acuden en procesión hasta los 
panteones familiares y exhuman los huesos, les cam-
bian los sudarios por unos limpios y festejan durante 
varios días, entre música y generosas cantidades de 
alcohol, un reencuentro con los que se han ido, para 
después volver a enterrarlos. No por ser una costum-
bre conocida para el viajero deja de ser sorprendente. 
Todo es extraño en esta isla. Como la lora y la fauna, 
también las costumbres humanas parecen haber lle-
vado aquí unos derroteros alternativos al del resto del 
mundo.

El canto del indri

PASCAL, cubierto con un chubasquero y un gracioso 
gorrito blanco, nos indica el camino. Sonriente y di-
charachero, avanza por el sendero que atraviesa una 
zona de pluvisilva primaria montana en el Parque Na-
cional de Mantadia. Su sonrisa sólo se interrumpe en 
los momentos en los que inge una cómica mueca de 
repugnancia cuando descubre alguna sanguijuela que 
nos trepa por la cara o los brazos, la arranca antes de 
que hayan tenido tiempo de iniciar su banquete he-
matófago, y la lanza lejos repitiendo la pose de asco 
con complicidad. Las sanguijuelas son sólo una de las 
“molestias” que afronta el naturalista poco acostum-
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brado a los climas tropicales. El aire está saturado de 
humedad, y hace bastante calor (sobre todo bajo el 
chubasquero), por lo que los esfuerzos físicos, como 
ascender la empinada ladera, se hacen más fatigosos. 
La lluvia constante e intermitente, la misma que hace 
posible la pluvisilva, no da tregua en todo el día, y 
hace que el suelo laterítico se convierta en un barrizal 
resbaladizo.

El esfuerzo merece la pena cuando al in al-
canzamos un collado con vistas espectaculares. El 
bosque primigenio se abre ante nuestros ojos sin una 
sola muestra de que haya sido alterado aún por el ser 
humano. Quedan ya muy pocos como este en Mada-
gascar. La altura del dosel debe ser de unos 40 metros 
(no está mal para una pluvisilva montana) y a esta 
altitud, de las ramas cuelgan jirones de líquenes, hu-
medecidos constantemente por las nieblas. Agazapa-
da en una copa en una copa, aguantando el chaparrón, 
vemos una familia de avahis (Avahi laniger), los úni-
cos índridos de hábitos nocturnos.

La bajada se hace más agradable, y la lluvia 
amaina temporalmente. En estas condiciones es algo 
más fácil dejarse fascinar por lo que es una pluvisil-

va. Para el viajero de climas templados, quizá lo que 
más llama la atención es lo atestado que está el espa-
cio. Por supuesto, el dosel mencionado antes (junto 
con las lianas y epíitos que lleva incluidos) garantiza 
un ambiente umbroso que pone en evidencia cual-
quier forma objetiva con la que queramos medir la 
luz (como el fotómetro de una cámara de fotos). Ade-
más, se mire a donde se mire, resulta difícil encontrar 
un espacio que no esté ocupado por la vida vegetal: 
allá donde no se levanta un tronco amagan otras plan-
tas que se estiran por algo de luz. Las trepadoras se 
arremolinan unas sobre otras, y a su vez, sobre ellas, 
orquídeas y musgos se aprovechan de la supericie 
generada. Incluso el haz de algunas hojas está colo-
nizado por líquenes y hepáticas capaces de sobrevivir 
en una cutícula totalmente impermeable.

Llaman la atención de repente unas cañas 
enormes que cruzan el camino a modo de grandes 
arcos. Se trata del bambú gigante de Madagascar 
(Cathariostachys madagascariensis), por supuesto, 
endémico de la isla, y fuente de alimento fundamen-
tal e imprescindible para los lémures del bambú. Es 
bastante habitual que varias especies de estos lémures 

En ninguna parte de Madagascar es más evidente la crudeza de la deforestación que en la llanura de los bara, en el centro-sur de la 

isla, cerca de la ciudad de Ihosi. 
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convivan en un mismo bosque, ya que sus dietas están 
especializadas en distintas partes de la planta. Así, el 
lémur dorado del bambú (Hapalemur aureus) se ali-
menta de brotes tiernos y la vaina de las hojas mientras 
que el lémur gris del bambú (Hapalemur griseus) se 
alimenta del limbo de las hojas y de la médula de los 
tallos. Aunque el bambú malgache es capaz de crecer 
hasta cuatro centímetros al día en determinados mo-
mentos del año, la supervivencia de algunos de estos 
lémures se encuentra bastante amenazada, por lo que 
es fundamental que las zonas de pluvisilva donde se 
concentra el bambú se mantengan en buen estado.

El valor de las últimas pluvisilvas malgaches 
es incalculable, y la lista de joyas biológicas que la 
habitan, no tiene in. A primera y última hora del día, 
aún se puede escuchar resonar por estos valles un can-
to, como de ballena, que se oye a kilómetros de dis-
tancia. Se trata del canto del indri (Indri indri), el ma-
yor de los lémures vivos. La tala indiscriminada y su 
caza por parte de la población local hicieron que este 
magníico animal estuviese cerca de la extinción. En 
la actualidad, aunque sigue en peligro, la protección 
que reciben áreas como la de los parques nacionales 

de Mantadia y Andasibe, está permitiendo la recupe-
ración de algunas poblaciones. El encuentro con un 
grupo de indris es una experiencia inolvidable. Por 
su tamaño recuerda más a un osezno que a un lémur, 
y su color oscuro y ausencia de cola contribuye a un 
aspecto inusual y fabuloso. Son primates apacibles y 
tranquilos, pero capaces de saltar casi 10 metros de 
un tronco a otro, un espectáculo inolvidable. Viven 
en pequeños grupos familiares de 2-4 individuos, ya 
que por su tamaño necesitan áreas de ramoneo muy 
extensas. El indri, en su singularidad, remanente y tí-
mido relejo de la megafauna de Madagascar, es un 
símbolo en sí mismo y un icono de la conservación 
de la pluvisilva. Al contrario que otros lémures, nun-
ca ha podido criarse en cautividad. El destino de este 
animal extraordinario está, por lo tanto, ligado al del 
bosque lluvioso de la isla más antigua del planeta.
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